手拍他一下，想说「你会撑住」。

他手指又动了一下，又停住。

他把那句安慰吞回去，改成把掌心布条勒得更紧。

他用疼替自己说话。

朔夜在角落忽然开口，声音低得像夜里的冰。

1

「针会黏多久？」

小枝回：「看你们有多亮。」

朔夜冷笑：「那我一直不亮，它就会走？」

小枝没有笑，他只说：「你刺青会亮，不是你说不亮就不亮。」

朔夜的眼神瞬间变得更冷，像刀刃结霜。

她把手指按在锁骨刺青旁，按得更用力。

那一下疼让她眼神稍微清醒，也让她更恨。

恨月咏，恨自己，恨那个写进她皮肤里的标记。

新月坐在毯上，手指不自觉m0着箭头符纸的折痕。

他小声问：「如果……名字不写出来，就不会亮吗？」

1

小枝看向他，像终於等到这句。

「名字不是不能写。」

「名字是要写得对。」

他把一张符纸放在新月面前，指尖点着纸。

「你抄写的时候，心里在想什麽？」

新月愣住。

他想说「我在想不要Si」，想说「我在想莲不要消失」，想说「我在想我们能不能回家」。

这些想法一冒头，他就觉得x口要亮。

他慌忙把眼神移开，像怕自己把答案说出口会害Si大家。

小枝看着他的反应，没有b问。

1

「你在想的人，会亮。」他说。

「你越想念，越亮。」

「所以抄写不是把人叫回来，是把人藏起来。」

「你要学的是：想念要藏。」

「藏到只在你手心热，不在外面发光。」

新月的眼眶红了一下。

他把那红压下去，像学裂口的人一样把情绪咬回去。

他点点头，声音很小：「我学。」

他说完又补一句更小的：「我会学。」

那句「我会学」让莲的心口更痛。

因为他知道新月会学得很快。

学得快的代价是把哭吞下去，把想念吞下去，把温柔吞下去。

吞久了，会变冷。

莲不想他变冷。

但他也不想他Si。

小枝拍了拍桌面，像把大家从沉默里拉回来。

「第二夜开始真正训练。」

「朔夜，你先做拆线呼x1。」

「迅，你做止吊节奏。」

「新月，你学笔顺抄写。」

2

他顿了一下，视线落在莲身上。

「你，学不进白也能写刀。」

莲抬眼：「写刀？」

小枝从旁边的木箱cH0U出一把旧刀。

刀不是神武装，甚至不是名刀，只是一把磨得发白的旧日本刀。

刀鞘裂了，刀身有缺口，握柄缠绳松得像随时会散。

可小枝拿它的姿势很稳，像拿着一支笔。

「你以为你只能靠门？」小枝问。

「你以为你只能靠解析？」

「那你迟早会被门吃掉。」

2

他把刀递给莲。

刀柄很冷，冷得像从土里挖出来。

莲接过来的瞬间，手背黑纹微微跳了一下。

像白在嗅。

他立刻把呼x1压下去，没有让自己被拉走。

「先站。」小枝说。

莲站起来。

地下室空间狭窄，他只能站在一条用布条划出的线内。

那条线像一条窄路，走错一步就会碰到别人。

莲把距离控制得很JiNg准，像怕自己的火烫到人。

2

「第一笔，落地。」小枝说。

「脚跟先贴。」

「再脚掌。」

「再指尖。」